Как живёт самая большая деревня Беларуси: с демографией – хорошо, но есть проблемы с пенсиями

Об историческом прошлом Ольшан известно немного. Считается, что местечко впервые упоминаются в архивных источниках в 1392 году. Нынешний статус агрогородка Ольшаны получили в 2011 году, но, пожалуй, такое название применимо условно. Имея на начало 2023 года почти 8 тысяч жителей, самая крупная по белорусским меркам деревня обогнала многие города.

Как тут не сравнить с имеющим городской статус Коссово, где проживает менее двух тысяч человек. При этом в самом Столине – районном центре – на начало 2024 года проживало чуть меньше 14 тысяч человек.

За Ольшанами закрепилась слава «огуречной столицы» Беларуси. Иногда жилые дома теряются среди огромных парников. Складывается впечатление, что на выделенных землях новые семьи в Ольшанах сразу строят парник, а уже потом жилье. При этом шесть соток под теплицу здесь считается «ни о чем» — просто хобби. Нормальным вариантом называют парник, который занимает 20 соток.

В хорошие времена десятки фур каждый день вывозили с ольшанского рынка сотни тонн огурцов. Те, кто делал ставку на этот продукт, за удачный сезон тоже имели неплохие деньги. Это позволяло строить и благоустраивать свое жилье, обзаводиться собственным транспортом и… снова вкладываться в теплицы. Местные уже и не вспомнят, когда здесь появился первый парник с огурцами.

«Земля плодородная, люди трудолюбивые, а огурцы тогда были очень прибыльным товаром: за ними приезжали из России и не только», — рассказывает местный пенсионер Петр Иванович.

В 2018 году в агрогородке даже был воздвигнут памятник этому овощу. Идея установить необычный арт-объект родилась у местных бизнесменов — владельцев точки общественного питания «Альшанскі маёнтак».

В итоге скульптурная композиция появилась на площадке перед кафе: бронзовый огурец держит в руках лопату. Своим видом он приглашает то ли присоединиться к сельхозработам, то ли сфотографироваться. На ленте, которая украшает овощ, есть надпись: «Я огурчик удалой, ест меня весь шар земной!»

Кто диктует цены и почему овощи выбрасывают на свалку?

Что касается цен на огурцы, то их в буквальном смысле определяет местный оптовый рынок. Расположен он на огромной площадке на окраине Ольшан и работает по принципу биржи. Чем больше продавцов на его территории, тем ниже будет стоимость.

По словам местных фермеров, закупочная цена может меняться в течение нескольких часов. А уже на цены в Ольшанах ориентируются «перекупы», которые доставляют товар в другие регионы. Так что выращивать и продавать огурцы и прочие продукты – дело действительно рискованное. Но полешуки к таким вызовам привыкли.

«Дело в том, что кроме овощей здесь заниматься нечем, — отмечает фермер. – Если в других районах можно в лес сходить, собрать грибы, чернику или клюкву, то тут так не сделаешь. Потому что и леса рядом нет…».

В такой ситуации ценен каждый свободный пятачок земли, где можно поставить очередной парник. Рассаду для него готовят обычно в феврале, после чего за сезон получается снять два урожая. Пришлось людям пробовать выращивать не только огурцы: теплицы заполнились капустой, кабачками, на которые нашёлся спрос.

Местные жители говорят, что если зима-весна выдались холодными, то и жить приходится прямо в парнике. Там установлена печь, растапливать которую надо каждые два часа дровами. Совсем не удивительно, что прямо возле забора у каждой теплицы можно встретить большие запасы дров.

Впрочем, уже несколько лет, как ольшанцы перестали связывать свои надежды исключительно с огурцами. Вносить разнообразие вынудила сама мать-природа, когда урожай огурцов выдался не слишком хорошим.

«Пару лет назад был ужас: огурцов так много, что их сдавали по 10 копеек за килограмм. Мы столько работали в этих парниках, горбатились, и нам такую цену предлагали», – возмущалась местная жительница, которая не захотела представиться.

В результате тонны овощей пришлось выбрасывать или отправлять на корм скоту. Тогда власти снова озадачились строительством перерабатывающего предприятия. Но до реального проекта дело не дошло. Не удается решить вопрос и с логистическим центром вместе с хранилищем для овощей. В местном сельисполкоме уверяют, что место для этого уже давно выделено, но инвестор не появляется.

Про большие семьи и при чем тут религия

«Парник в Ольшанах – это не только место работы, — подтверждает пенсионер Петр Иванович. — Когда соберут урожай, там даже свадьбы проводят. Если, по нашим меркам, она небольшая — человек на 200, то прямо в «оранжерее» ставят столы».

Стоит учесть, что стандартная семья в Ольшанах – совсем не то, что принято считать в Беларуси. Наличие пятерых детей – обычное дело, а чаще всего в семье их больше. В некоторых многодетных семьях есть 15 мальчишек и девчонок. Когда дети подрастают, то становятся помощниками родителям по хозяйству, работают в парниках.

Правда, у этого семейного бизнеса есть и обратная сторона. На условиях анонимности учителя школы в Ольшанах рассказывают, что у детей зачастую нет тяги к знаниям.

«Едва начинается сезон огурцов в парниках, как старшие школьники могут неделями не ходить на уроки, — делятся в учебном заведении. — Потом приносят от родителей записки, где сообщается, что ребенок отсутствовал «по семейным обстоятельствам». Не трудно догадаться, что это за обстоятельства». 

Попытки повлиять на родителей редко дают положительный результат. Зато еще недавно на выпускных вечерах можно было наблюдать такую картину: по случаю окончания школы отцы дарили своим сыновьям ключи от автомобилей.

Впрочем, за руль школьники порой садятся гораздо раньше. Совсем не редкость, когда, не имея водительских прав, подростки делают рейсы на рынок или магазин. Вообще, по количеству автотранспорта на душу населения Ольшаны наверняка среди лидеров в стране. На самой оживленной деревенской улице – Школьной – машин бывает порой столько, что дадут фору некоторым райцентрам.

В Ольшанах большая община ХВЕ

Объяснить любовь к большим семьям в Ольшанах можно религией. Подавляющее большинство жителей – ХВЕ (христиане веры евангельской (пятидесятники). Сама община пятидесятников появилась здесь «за польским часом» — в 1927 году, после приезда американских проповедников.

Если следовать догмам протестантизма, то труд – это благо, а материальный достаток считается мерилом добродетели. Не потому ли после распада СССР работа на ниве частного фермерства и «на себя» получила куда больший эффект, чем труд в колхозе? А еще из-за религиозных убеждений протестанты в деревне не употребляют спиртное даже в малых количествах. Алкоголь не встретишь в местном кафе, да и в магазинах появляется не везде.

Не случайно, что главным по общественной значимости зданием в Ольшанах принято считать церковь христиан веры евангельской. В дни службы со всей необъятной деревни к молитвенному дому съезжаются сотни машин, заполоняя улицу. Но поскольку протестантская община в Ольшанах продолжает расти, возникла потребность строительства нового культового здания. Его начали возводить несколько лет назад возле местного озера.

Хотя стройка еще не завершена, размеры будущего дома молитвы уже впечатляют: он станет самым большим в Беларуси. Площадь четырехэтажного здания составит 7,5 тысячи квадратных метров и рассчитано на три тысячи мест. Там разместится не только зал для служения, но и детские комнаты, классы для занятий в воскресной школе. Кстати, сейчас воскресную школу посещают 1100 детей (в Ольшанах, напомним, живет чуть меньше 8 тысяч человек). А в разговорах их родители поясняют, каких перспектив желают потомкам.

«У нас принято, чтобы детей было много, — говорит представитель местной протестантской общины Василий. — У меня у самого пока четверо, но это еще не предел. Так заведено, что каждой дочке, в приданное построю дом. Надеюсь, что выйдут замуж за своих, ольшанских, или хотя бы из соседних сел. Потому что из других регионов если кто будет, то не уверен, что готовы работать, как мы. Не хочу, чтобы такого дочка в семью привела».

Богатство в Ольшанах: миф или правда?

И всё же: что может ожидать Ольшаны в будущем? На фоне многих белорусских деревень, которые стареют и вымирают, проблем с демографией здесь нет. Как не прослеживается желания у выпускников здешней школы покидать деревню: в город уезжают очень немногие. Местные учителя слышат примерно такие аргументы:

«Мне 16, и себе на машину заработал, помогая папе растить огурцы. Зачем ехать в город учиться, если там за всю жизнь не буду иметь столько, сколько дома за пять лет».

Однако представители власти видят проблему в другом. Теплиц в Ольшанах прибавляется, конкуренция растет и даже попытки выращивать разные продукты головную боль не снимают. А еще с каждым годом острее становится «земельный вопрос»: уже сейчас в агрогородке более 4 тысяч личных подсобных хозяйств. При этом есть потребность и у местных фермеров, которые занимают огромные площади. Там размещены не только парники, но и сады с ягодными плантациями.

В Ольшанах про пенсию не думают?

В сельисполкоме также обращают внимание, что официально многие ольшанцы – безработные. Для многодетных семей предусмотрена помощь от государства: к примеру, льготные субсидии для строительства жилья. Но с достижением пенсионного возраста возникают вопросы о начислении трудового стажа и это становится проблемой. Решить ее некоторые жители пытаются таким образом, чтобы оформиться на работу к фермерам. Но такой вариант подходит далеко не всем.

«Я так скажу: разговоры о том, что в Ольшанах все живут богато – это миф, — утверждает местный пенсионер. — Здесь люди среднего достатка, но они очень много и тяжело работают. Те, кто не привыкший и попробовал пожить здесь, больше сюда никогда не вернулся. Просто люди у нас живут по принципу «где родился там и пригодился». И очень любят работать на земле, хотя это дается с большим трудом».

А еще Петр Иванович сообщил, что сами ольшанцы и жители соседних поселков огурцы почти не едят. Говорят, слишком тяжело они даются, потому и аппетит пропадает. И хотя мысли бросить этот бизнес и заняться чем-то новым иногда посещают, их стараются отгонять.

«Жалко бросить, понимаете? Столько денег, сил и времени вложено, что подумать страшно. Потому каждый год продолжаешь начатое. И еще внутренний страх какой-то. Думаешь: начну дело новое – а вдруг не получится?» – подытоживает ольшанский собеседник.